『ぽんこつラーメン』その805
ニンテンドー６４の後継機は、７３（しちさん）だっていう噂だと誰もが口にしていたが、実際はゲームキューブだった。噂話ほどいい加減なものはない。大掃除の季節が近づいているが、普段から掃除が趣味なので大掃除したくても出来ない。
外出から帰れば手を洗う。どうせ手が濡れるのだったら水拭きしよう。と、毎日こまめに掃除をしている。すでにピカピカの冷蔵庫を何度も拭いてみたりしている。中身はトマトジュースとビールしか入っていない。
気持ちが悪いので、月に一回は冷蔵庫を移動して裏も掃除機をかける。油料理をしないので換気扇も汚れない。汚れないのだが、掃除が趣味なので、マジックリンで洗ってみたりしている。おかげで青い羽はどこまでも青く沖縄の空のようだ。
庶民の皆さんは大掃除が出来てうらやましい。っつうかあんなものを真冬に行うという習慣はおかしい。気候が良い季節にやっておくべきなのだ。
私は極端なので、手垢が気になる。会社の机は毎朝ウェットティッシュで拭いている。本当は水拭きしたいのだが、周囲の目がある。『あぁは見えても綺麗好きなのねぇ』などと思われたくない。無骨な男を演じないといけないのである。
机の上も手垢。電燈のスイッチも手垢。テレビのリモコンも手垢。諸悪の根源は『手』そのものにある。常に手袋して生活したいくらいだ。